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«Dort, wo mein Schreiben hinwill» 
Vom Kratzen an einer Grenze – Paulina Muck über ihr 
Schreiben und wo es sich hinbewegt, seit sie am  
Schweizerischen Literaturinstitut studiert. Ein Essay  
zum 15-Jahr-Jubiläum ihres Studiengangs.

Gerne, sehr gerne sogar möchte ich 
dem klischierten Bild einer leidenden 
Schriftstellerin widersprechen, denke 
ich und sitze rauchend am Fenster, 
während ich meinen dritten Kaffee 
trinke, weil mein Kühlschrank leer ist. 

Ich frage mich oft, ob es mir schlecht 
gehen muss, damit meine Texte gut 
werden, damit sie die Tiefe bekommen, 
die ich von ihnen verlange. Um dorthin 
zu gelangen, habe ich das Gefühl, an 
einer Grenze kratzen zu müssen. Ich 
muss darauf achten, auf der Linie zu 
bleiben, darf nur eine Hand hinüber-
strecken. Das, was auf der anderen Sei-
te ist, streicheln, es betrachten und mir 
jede Falte, jedes Merkmal, jede Eigen-
heit genau einprägen. Ich bin schon ein 
paarmal hinübergefallen. Da kommst 
du schwer wieder raus. 

Was hilft, sind Menschen. Men-
schen, die schon sehr lange auf ihren 
Grenzen balancieren und wissen, wie 
du nicht hinüberfällst, oder besser, wie 
du wieder herauskommst. Im Moment 
ist es meine Mentorin, Verena Ross- 
bacher, die mir nicht nur ihren Arm 
entgegenreckt, sondern sich mit mir 
auf die Suche begibt, wo mein Schrei-
ben hinwill. Mit einem Projekt im Kopf 
dachte ich immer, ich müsste alles  
planen, alles im vornherein wissen und 
Kapitel für Kapitel abarbeiten. Schrei-
ben ist Arbeit, das ist wichtig, aber ich 
darf mein Schreiben auch selbst her-
ausfinden lassen, wohin es will. Zu-
mindest wenn ich keinen Auftrag erfül-
len muss. So kommen Themen hervor, 
die einfach durch das Schreiben ent-
stehen. Das ist neu, das Loslassen,  

und wahrscheinlich hat es viel mit  
Vertrauen zu tun. Das ist auch neu, seit 
ich hier am Literaturinstitut bin, das 
Vertrauen in mein Schreiben. Schrei-
ben ist für mich etwas extrem Persönli-
ches, wenn ich nicht gnadenlos ehrlich 
in meinen Texten bin, dann sind sie 
nicht gut. Natürlich sind meine Texte 
nicht alle autobiographisch, aber sie 
werden aus einem Gefühl heraus gebo-
ren, das in mir existiert. Sonst könnte 
ich die Texte nicht schreiben. Ich lerne 
hier, diesem Gefühl zu vertrauen und 
die richtigen Worte zu finden, um ihm 
Ausdruck zu verleihen. Ich liebe es, 
wenn mehr zwischen den Zeilen steht, 
als der eigentliche Text lang ist. Das 
habe ich für mich entdeckt. 

Im wöchentlichen Schreibatelier ge-
ben wir uns gegenseitig regelmässig 
auf eine sehr achtsame Weise Feed-
back. Ich bin immer wieder erstaunt, 
was ein Text alles zeigen kann. Sehr oft 
kommt es vor, dass eine*r meiner Mit-
studierenden Dinge in meinem Text 
entdeckt, die ich selbst nicht zu fassen 
bekam. Das ist dann ein richtiges 
Glücksgefühl. Wenn ein Text bei vielen 
Menschen etwas auslöst, das sich für 
mich völlig fremd anfühlt, dann hat das 
Geschriebene nicht funktioniert; aber 
wenn ich das Ausgelöste mag, dann 
kann ich es natürlich auch dabei belas-
sen. Nur muss ich den Text dann an-
ders sehen. 

Faszinierend ist auch, was Zeit-
druck für wunderschöne Texte entste-
hen lassen kann. Im besagten Atelier 
haben wir morgens immer fünf Minu-
ten Zeit, einen Text zu schreiben. Ins-
piration geben ein Bild, eine Über-
schrift, die ersten Worte eines Satzes 
oder ähnliches. Fünf Minuten, und 
dann läutet Regina Dürig, die Atelier-
leiterin, eine winzig kleine Klangscha-
le und jede*r hört auf zu schreiben. Ja 
gut, meistens schreibe ich noch hek-
tisch einen Satz zu Ende und zwinge 
den Text, zum Schluss zu kommen. 
Aber die Texte sind gut. Sie sind es, 
weil sie echt sind. In fünf Minuten hast 
du nicht viel Zeit, deinen Text umzu-
werfen, du schreibst einfach das, was 
schon da ist, irgendwo in deinen Zel-
len. Als wir zum ersten Mal eine solche 
Schreibübung gemacht haben, hatte 
ich totale Panik. Ich wollte gut sein, 
ich wollte zeigen, dass ich auch etwas 
kann. Ich war hellwach. Heute bin ich 
immer noch hellwach, aber es ist ein-
facher geworden, weil ich weiss, dass 
es schon laufen wird. Irgendwas bringt 
mein Gehirn immer hervor, und oft  
genug bin ich begeistert von dem, was 
da alles so tief drinnen schlummert. 
Das beruhigt. 

Das Literaturinstitut verbinde ich 
sehr mit Freiheit. Meiner eigenen und 

der meines Schreibens. Ich werde nir-
gends reingedrückt. Ich werde einge-
laden, dies und jenes auszuprobieren, 
überall habe ich eine Person, die hinter 
mir steht, und wenn es mal sein muss, 
darf ich mich auch anlehnen und aus-
ruhen, bevor es weitergeht. 

Natürlich habe ich auch hier Ab-
gaben und Fristen, aber die Aufgaben-
stellungen sind so individuell definier-
bar, dass ich etwas komplett Eigenes 
daraus machen darf. Es sogar soll! Es 
ist erstaunlich, wie unterschiedlich wir 
Studierenden alle sind, und deshalb 
bin ich wirklich froh, dass wir uns 
nicht alle zusammen in etwas zwän-
gen müssen, das wir nicht sind. Als 
Menschen und als Schreibende. 

Schreiben ist eine Kunstform und 
wie bei allen Künsten ist die Frage 
nach dem Erlernbaren schwer zu be-
antworten – ehrlich gesagt: Ich kann es 
nicht. Ich weiss auch noch nicht, was 
das Literaturinstitut in den nächsten 
zweieinhalb Jahren aus mir machen 
wird. Alles, was ich im Moment weiss, 
ist, dass es sich verdammt richtig an-
fühlt, hier zu sein. Hier lebt eine Wert-
schätzung allen Menschen und allen 
Texten gegenüber. Ich glaube, diese 
Wertschätzung hat viel mit der Studi-
engangsleitung Marie Caffari zu tun. 
Als ich ihr zum ersten Mal begegnet 
bin, hat sie mich sofort in ihren  
Bann gezogen. Ihre Ausstrahlung. Ihre 
Kraft. Ihre Ruhe. Sie trifft sich jedes 
Semester mit allen Studierenden, um 
zu fragen, wie es uns geht. 

Gut. Ich glaube, es geht mir gut.

Paulina Muck

Paulina Muck studiert in Biel Literari-
sches Schreiben im ersten Semester am 
Schweizerischen Literaturinstitut (HKB). 
Bevor sie für ihr Studium in die Schweiz 
zog, arbeitete sie in einer psychiatrischen 
Einrichtung. Die dort gesammelten Er-
fahrungen dienen ihr als Inspiration für 
ihre Texte.

Die Bibliothek des Schweizerischen Literaturinstituts in Biel. 

Pauline Muck: «Themen kommen hervor, einfach durchs Schreiben.» 
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«In fünf Minuten hast  
du nicht viel Zeit, deinen 

Text umzuwerfen, du 
schreibst einfach das, 
was da ist, irgendwo in 

deinen Zellen.»

«Ich frage mich oft, ob es 
mir schlecht gehen muss, 

damit meine Texte gut 
werden, damit sie die 

Tiefe bekommen, die ich 
von ihnen verlange.»

Ostring meldet:

Es gibt Sachen, die kann nur die 
Natur. 
 Matto Kämpf

15 Jahre Schweizerisches 
Literaturinstitut 

Der Themenabend «Écrire 
ensemble» feiert das Jubiläum mit 
Gesprächsrunden und Lesungen. 

Schweizerisches Literatur-
institut sowie Farelhaus, Biel
Fr., 10.12., ab 16 Uhr  
Anmeldung erforderlich
www.literaturinstitut.ch

Heimspiel

Ob Berlin oder Bern, der Harfenist Joel 
von Lerber hat zu beiden Städten eine 
Verbindung. In Rüeggisberg aufge-
wachsen, nahm er bereits als Sechsjäh-
riger im Konsi Bern Harfenunterricht. 
Heute lebt der 30-Jährige in Berlin, 
ganz einfach auch, weil die Stadt Zent-
rum der klassischen Musik ist, wie er 
letztes Jahr gegenüber der «Berner Zei-
tung» meinte. Dort debütierte er denn 
auch vor drei Jahren mit dem Berliner 
Konzerthausorchester als Solist. Nun, 
als erfahrener Solokünstler, kommt er 
zurück in die Heimat und spielt mit 
dem Kammerochester Elfenau. Die 
Musiker*innen spielen unter der Lei-
tung von Andreas Hügli das Harfen-
konzert in C-Dur von François-Adrien 
Boieldieu, der dieses, wie heute vermu-
tet wird, für den Instrumentenbauer 
Sébastien Érard, der die Harfe mit  
Doppelpedalmechanik entwarf, kom-
ponierte. Auch Claude Debussy ist mit 
«Danse sacrée et Danse profane» für 
Harfe und Streicher vertreten. Er kom-
ponierte das Stück ursprünglich für die 
heute seltene chromatische Harfe. Da-
rüber hinaus spielt das Orchester Wer-
ke von William Boyce und Carl Philipp 
Emmanuel Bach. vit

Nydeggkirche, Bern
So., 12.12., 17 Uhr
www.kammerochester-elfenau.ch

Freudenspiel

«Jauchzet, frohlocket, auf, preiset die 
Tage, rühmet, was heute der Höchste 
getan! Lasset das Zagen, verbannet  
die Klage, stimmet voll Jauchzen und 
Fröhlichkeit an!» Diese euphorischen 
Zeilen trägt der Berner Kammerchor 
vor, wenn er im Münster die ersten 
drei Kantanten des Weihnachtsorato-
riums singt. Das monumentale Werk 
ist eines der beliebtesten von Johann 
Sebastian Bach. Der Chor bringt es un-
ter der Leitung von Jörg Ritter und zum 
Spiel vom Ensemble Bern Consort zur 
Aufführung. Dafür spannt der etwa 
60-köpfige Kammerchor mit dem Ber-
ner Münster Kinder- und Jugendchor 
sowie der Berner Kantorei zusammen. 
Ausserdem gastieren vier Solist*in-
nen, darunter die Berner Sopranistin 
Sara Jäggi, die holländische Mezzo-
sopranistin Olivia Vermeulen und der 
Bariton Daniel Ochoa aus Leipzig. vit

Münster, Bern. Sa., 11.12., 20 Uhr 
und So., 12.12., 17 Uhr
www.bernerkammerchor.ch
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