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Dur a dire

Lb\prés coup, c’est dur a dire comment les choses se sont passées. D’habitude
on comprend les choses une fois qu’elles sont arrivées. Mais dans ce cas
précis, j’ai I'impression de ne pas m’étre posé de questions pendant que ¢a

arrivait. C’est arrivé et puis voila. /A ce moment, ca a suivi son cours et
maintenant tout part en miettes. Les morceaux de ma mémoire ne collent

plus. C’est comme ¢a que ¢a a commenceé :

J’ai rencontré Nadia dans un parc. Enorme coup de bol, car d’habitude je ne
vais jamais dans les parcs. Pour étre précis, ﬁe comprends pas le sens de
cette verdure. [t cela n’a rien & voir avec e fait lque ma mére mettait toute

Kommentar [DR1]: Iy a des
contradictions dans les 4 premiéres
phrases. C’est peu logique et laborieux a
suivre. C'est dommage, car c’est I'entrée
dans I’histoire et on a besoin de
comprendre vite ce qu’on nous dit, que ¢a
soit clair et frappant. Il faudrait absolument
remettre ¢a a plat et choisir : QUAND
exactement les choses sont-elles le plus
dur a dire / a comprendre ?

Est-ce qu’on veut parler aprés coup, est-ce
important de revenir sur le passé ou est-ce
qu’on peut tout raconter au présent ?
qu’est-ce qu’on y gagnerait / perdrait ?

son énergie et la fierté qui lui restait dans notre jardin qu’elle appelait

I’« Annexe ». Deux fois par année, quand les rhododendrons fleurissaient et
quand la vigne rougissait, elle copiait des photos en couleur de son

« Annexe » dans un petit prospectus, écrivait « expo de jardin de

campagne » a la machine a écrire dessus et invitait ses copines pour un
apéro. Mon pére, pour autant que je me souvienne, ne s’intéressait qu’au
noisetier tout au fond du jardin. Il appartenait méme peut-étre déja au
voisin, on n’a jamais pu étre sdr. Il coupait cet arbre-la, en ramassait les
feuilles tombées et récoltait les noisettes qu’il faisait sécher sur le radiateur.
1l ne pouvait pas les manger car sa langue réagissait de fagon surprenante
en doublant de volume, mais ¢a ne le dérangeait pas. Souvent il pensait qu’il
aimait cet arbre justement parce qu’il ne pouvait pas en manger les fruits. Il

les admirait de loin, et lui et I’arbre étaient liés par cet amour [courtois\.

Nadia portait un manteau avec de grosses pommes rouges comme motif. Je
me souviens avoir pensé que ce manteau est horrible. Ce genre de vétement
me fait exagérément penser aux jardinieres d’enfant des créches publiques.
Je suis devant le café du parc et j’attends André qui tenait absolument a ce
gu’on se retrouve ici pour discuter car il avait flashé sur la serveuse. André
pourrait écrire un guide entier de gastronomie sur les jolies serveuses. Mais
aujourd’hui il est en retard alors elle ne peut pas étre si jolie que ca. Nadia
est venue directement vers moi et m’a demandeé si j’étais Félix. Je ne dis pas
« NoN » mais « pourquoi » parce que je ne comprends pas pourquoi elle veut

savoir ca et pourquoi elle pense que je suis Félix|/Avant d’avoir le temps de
rajouter quoique ce soit, André arrive et me fait un clin d’eil, parce qu’il

Kommentar [DR2]: Phrase
intéressante, originale !! ¢ca nous dit des
choses sur le narrateur

Kommentar [DR3]: La transition est
super, on l'accepte ! en plus on se dit :

« évidemment c’est le contraire, ca a TOUT
a voir avec le fait que sa mére... »

Kommentar [DR4]: Je trouve ce
passage sur le jardin trés imagé, touchant,
intéressant. En trés peu de mots il y a tout
un passé et des personnages qui
surgissent. L'intérét du pére pour le
noisetier et les noisettes malgré I’allergie
est aussi frappante, ¢a nous raconte plein
de choses.

Les deux derniéres phrases plus
explicatives me semblent cependant
diminuer la force du paragraphe. On
préférerait qu’on nous laisse déduire par
nous-mémes que c’est justement parce
qu’il ne pouvait pas les manger que le pére
aimait cet arbre, plutét que de nous
I'expliquer.

Kommentar [DR5]: C'est trés rigolo ce
début de relation ou il y a qui proquo dés le
départ. Attention quand méme au
changement de temps : c’est une volonté
ou un dérapage ?

L’effet peut é&tre intéressant pour nous
mettre dans le réel, dans I'immédiat des
événements mais la on se demande un peu
si c’est pas une perte de maitrise de
I'auteur

croit que je drague et nous invite, Nadia et moi & boire une mousse. Je
secoue la téte et il me dit de pas étre si coincé. Nadia est logopédiste et parle

Kommentar [DR6]: On est frustrés de
ne pas connaitre la réponse de Nadia
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volontiers. Son articulation est impressionnante. Elle raconte a André toute
sa vie et me jette un regard de temps en temps. Apreés trois verres, il dit qu’il

doit partir. Je lui demande et notre discussion|, mais il refait un clin d’ceil et J—

- Kommentar [DR7]: Ponctuation ? c’est
dit salut. Je crois qu’il m’a envoyé ensuite un sms idiot du style « vas-y

étrange a lire, on ne comprend pas tout de
suite, ¢a nous freine

fonce ». Ou pire.

Bref, j’ai toujours pensé que Nadia m’est tombée dessus. Sans y faire
attention, j’ai longtemps regardé les poteaux de signalisation et des
lanternes comme si je cherchais une petite annonce. Elle aurait été en photo
avec son manteau @ pommes dans le parc et j’aurais pu arracher le numéro

de son jprécédent propriétairel. Est-ce que j’aurais appelé ? | Kommentar [DR8]: Propriétaire de
quoi ? de qui ??

Iutrefois pas, mais aujourd’hui oui. Je pourrais avoir retrouvé le bout de
papier au fond de la poche de ma parka, avec des miettes suspectes et un
billet de bus devenu illisible. Ensuite j’appellerais et demanderait si Nadia
disparait toujours ainsi, si c’est normal chez elle. Si c’est normal que les
gens deviennent toujours plus transparents, d’abord un peu au bord comme
de la porcelaine bon marché et puis comme les vitres d’églises, et pour finir
comme du papier calque et comme une goutte de pluie. Je n’avais jamais
entendu parler de ¢a avant et ca ne me parait pas trés réaliste pourrais-je
dire a la femme au bout du fil, qui sait jouer du violoncelle et qui tire sur sa

cigarette et qui me répondrait : Croyez-moi, je n’en ai jamais entendu parler Kommentar [DR9]: Dans ce

non plus. Toutefois, il y a toujours I’espoir que Nadia apparaisse quelque paragraphe on sent tout de suite qu’on est
part, pas chez moi, ni chez vous, chez quelqu’un d’autre qui est dans le parc el GEy @ il e, Eesien el iz

. de Nadia d’apparaitre et de disparaitre, de
et aime son manteau. ‘ devenir transparente.

L'effet d’ »accéléré » est réussi dans le sens
P . 2 R EE E— = = ou on se précipite sur toutes les infos

Je dirais : oui. Et je penserais que jaimerais bien manger une créme a la S s Ap——

vanille avec des amandes grillées mais je rajouterais seulement : Tout de exactement ce qui est arrivé & Nadia, mais

les éléments sont encore trop chaotiques

bon" pour permettre la fluidité. On ne peut pas
tout « avaler » n’importe comment et dans
Ue veux dire que j’aimerais juste bien savoir si c’est & cause de moi. Si j’ai e GuEl @il
fait quelque chose de faux, si j’avais di répondre juste & une question, une Kommentar [DR10]: La on est
: : Z 5 - complétement perdus ! a qui est-ce qu’il
seule q_uestlon au lieu Qe répondre quelque chose d’anodin ou qe totalement dirait ca ?  Nadia quil appellerait 2 si oui
faux. Si quelqu’un devient transparent, je vous assure que ¢a gache tous les pourquoi est-ce qu'il ne lui propose pas
souvenirs. Parce qu’ensuite, vous vous demandez sans cesse si vous avez fait efellir mEEsr e e el B e sl paiit e
) . i s ) la femme au violoncelle, on ne comprend
une faute, s’il y a eu des signes annonciateurs que vous n’avez pas vus. Mais pas en quoi ¢a fait avancer leur relation !
pourquoi est-ce que je vous raconte cela. Vous savez, vous, quand une Kommentar [DR11]: Attention, on
question est importante ou pas. Cela ne vous serait jamais arrivé. verse dans une explication psychologisante
Kkk et coupable de |a disparition de Nadia. Est-

ce vraiment ce qu’on veut ?
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Nella achéte des herbes aromatigues au marché. Elle me tire d’un stand &

I’autre, me tend un fruit, parle aux agriculteurs, se laisse rendre la monnaie
et donner des sacs par des mains encore pleines de terre. Elle achéte un pain
aux raisins et me le donne. Je mange le pain et je ne peux pas me souvenir du
go(t aujourd’hui. Plus tard nous faisons a manger. Nous nous sommes
accrochés des torchons de cuisine en guise de tabliers, nous faisons la
cuisine et mangeons en méme temps. A chague plat, nous trinquons. Nous
sommes vite joyeux, ce qui rend la cuisine facile et dure a la fois, nous
mangeons un blinis tombé par terre, découvrons ce qui était tombé sur la
porte du four le lendemain. Nous pochons des ceufs et nous perdons dans le
rampon,

—| Kommentar [DR12]: Ici les verbes au

présent arrivent de fagon trés naturelle. Se
réserver peut-étre le changement de
temps pour cette bascule de femme ?

*h*k

Nella est dans la salle de bain et se brosse les dents. La mousse lui coule du
menton sur la main. Je n’ai jamais compris comment elle peut faire autant de
mousse avec si peu de dentifrice. Elle est exactement au milieu du tapis que
j’ai repris du locataire précédent. Elle regarde le savon comme si ¢’était un
petit animal tout mignon, elle ne s’en détache pas. Les taches de dentifrice

Kommentar [DR13]: La petite
miniature « au marché » est jolie, elle
marche bien, elle offre une respiration car
moins resserrée que le reste. Et autre
ambiance, bienvenue.

sont encore sur le tapis. Je voulais d’abord le jeter puis le laver et je I’ai
pour finir laissé la.

—-| Kommentar [DR14]: L'ouverture

finale est bonne, c’est intriguant de ne pas

savoir si Nella a disparu ou non. On peut le

supposer. On peut supposer que toutes ces
femmes se remplacent les unes les autres,

avec des prénoms qui se ressemblent.

Mais je pense qu’on a quand méme besoin
d’un poil plus de substance pour vivre
pleinement cette deuxiéme disparition. La,
on est vraiment « raclé sur I'os » au niveau
narration et c’est un peu frustrant.




FEEDBACK ,
MENTORAT LITTERAIRE EN LIGNE

ECRIRE! APPROFONDIR! DEVELOPPER!

Globalement :

Cette histoire est intrigante. On s’intéresse a ce qui est arrivé a la femme, aux femmes devenues
transparentes, disparues.

Cela donne & penser au sujet de la consistance des choses et des personnes. (miettes, mémoire, existence
réelle ou fantasmées, ce qui reste d’une relation, etc., etc.)

Bref, il y a plein d’interprétations possibles, ce qui est une excellente chose.

Maintenant, en I’état les différentes parties sont encore trop décousues, hétéroclites. Il faut trouver une
unité de registre (les moments sur les parents ou sur les courses au marché sont plus littéraires que le
moment avec André), et décider de QUI raconte cette histoire. Et a qui. (voir plus bas ce que j’ai écrit
sur I’adresse).

Et il faut étre conscient aussi que la les événements sont tres difficiles a saisir, il y une forme
d’accélération au moment oul les disparitions interviennent qui n’est pas inintéressante, mais qui pour
I’instant restent confuse.

1 nous manque peut-étre certaines scenes pour vivre le tout. D’autres éléments, par contre, sont
superflus. 1l nous manque surtout ce qui permettrait de mieux relier les éléments entre eux. Mais avant
d’en arriver 13, je crois qu’il faut commencer par « mettre de I’ordre », décomposer les piéces du puzzle
pour voir ce qu’on a en main et comment mieux recomposer le tout.

Pistes :

- explorer les registres : réécrire I’histoire en deux ou trois langues différentes. Une fois comme si on
racontait le truc a un copain, du genre d’André. Une fois comme si on racontait I’affaire a la police. Une
fois comme si on le racontait a ses parents.

- choisir ensuite I’ADRESSE. Dans le texte en I’état, on nous dit : « Si quelqu’un devient transparent, je
vous assure que ¢a gache tous les souvenirs. » ¢a serait bien d’établir qui est nous, qui est je. Peut-étre
de fictionner la-dessus (on aurait un narrateur qui raconte I’histoire a quelqu’un d’autre dans I’histoire,
quelqu’un a qui il dit TU ou VOUS) ou alors on ne dit rien de plus mais on crée une systématique. C’est
le narrateur & nous, lecteurs, OK, mais il faudrait que dés le début on s’adresse a nous. (ce qui n’est pas
le cas pour I’instant dans le premier paragraphe).

- question des temporalités. 1l y a des le premier paragraphe un rapport de temps entre deux époques qui
semble important. «l’aprés-coup » des événements en regard des événements eux-mémes. Le narrateur a
apparemment subi une transformation dans sa personnalité : « Est-ce que j’aurais appelé ?

Autrefois pas, mais aujourd’hui oui. »

Ces enjeux-la ne sont pas du tout clairs en I’état. 1l faudrait creuser.

Exercice : définir exactement le pont de bascule (disparition Nadia ? rencontre avec Nadia ? ou bien
plus tard ?) lister ce qui était caractéristique du narrateur avant et aprés. Savoir en quoi il a changé
précisément.
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- genre littéraire : actuellement, le récit semble hésiter entre quelque chose de fantastique (les femmes
au contact du narrateur deviennent physiquement transparentes jusqu’a disparaitre) ou poétique (une
facon de dire qu’elles sortent de la vie du narrateur). C’est super qu’il y ait une ambiguité mais on aurait
sans doute besoin que le paragraphe sur la métamorphose « d’abord un peu au bord comme de la
porcelaine bon marché et puis comme les vitres d’églises, et pour finir comme du papier calque et
comme une goutte de pluie. » (qui est d’ailleurs belle) ait un statut plus clair. Le texte n’a pas besoin de
décider pour nous, mais il faut qu’il nous donne de quoi nous décider.

C’est comme quand on nous dit : « Je n’avais jamais entendu parler de ¢a avant et ¢ca ne me parait pas
trés réaliste » on dirait que le narrateur se justifie, s’excuse que ¢a ne tienne pas debout.

Il faut sans doute trouver un moyen d’amener I’élément de disparition plus simplement, et faire
confiance, voir si ca marche comme ¢a. La on sent que le texte se fait plus tordu au moment ou cet
élément apparait, comme une peur que ¢a ne marche pas donc on embrouille pour compenser.

- qu’est-ce qui est exactement le nceud de I’histoire ? préciser. Est-ce le probléme d’un narrateur qui
n’arrive pas a « garder » une femme ?

L extrait ci-dessous : « Je veux dire que j’aimerais juste bien savoir si c’est a cause de moi. Si jai fait
quelque chose de faux, si j’avais d0 répondre juste & une question, une seule question au lieu de
répondre quelque chose d’anodin ou de totalement faux. « pourrait nous le faire croire.

A examiner. Soit c’est une fausse piste et on vire, soit c’est gqqch d’important et on développe. Il
faudrait avoir des flash back ou on verrait ce narrateur se comporter avec Nadia et on pourrait décider
nous-mémes si on veut le condamner ou pas pour ses agissements avec cette fille.

Je crois que la on en revient au titre, qu’on a un peu perdue de vue a la fin de la lecture... C’est quoi qui
est dur a dire en fait ? Pourquoi les filles disparaissent ?

On pourra retrouver le lien une fois qu’on aura bien creusé le contenu.

— Si on veut aller plus dans I’explication psycho, alors creuser le réle des parents !

- exercice pour mieux saisir les enjeux : écrire un pitch (=mini résumé. C’est I’histoire d’un homme
qui...)

- autre exercice : raconter hyper objectivement et sans effet les événements dans I’ordre. Une fois qu’on
a tout ca, définir précisément combien de temps aprés les événements parle le narrateur. Puis revenir a
« I’habillage » littéraire de la structure

CA VA VRAIMENT ETRE IMPORTANT POUR « METTRE DE L’ORDRE » dans I’histoire !!



